Цитирую отрывок для Тэн. Так ты стоишь там, на земле, и серьезно утверждаешь, что четыре миллиарда живут не в четырех миллиардах разных миров, ты серьезно собрался это мне доказать?"Дональд", - сказал я, когда добрался до поля. "Я пришел к выводу, что ты просто не живешь в этом мире".
Он удивленно посмотрел на меня с крыла своего самолета, где он учился заливать бензин в бак. "Конечно нет. Можешь ли ты мне назвать кого-нибудь, кто живет в нем?"
"Что ты хочешь этим сказать, могу ли я назвать кого-нибудь, кто живет? Я! Я живу в этом мире!"
"Превосходно", - похвалил он, как будто мне удалось самостоятельно раскрыть страшную тайну. "Напомни потом, что сегодня я угощаю тебя обедом. Я просто поражен, что ты умеешь постоянно учиться".
Это сбило меня с толку. Он говорил без сарказма и иронии; он был абсолютно серьезен. "Что ты хочешь сказать? Конечно же я живу в этом мире. Я и еще примерно четыре миллиарда человек. Это ты..."
"О, боже, Ричард! Ты серьезно! Обед отменяется. Никаких бифштексов, никаких салатов, ничего! Я-то думал, что ты овладел главным знанием". Он замолчал и посмотрел на меня с сожалением. "Ты уверен в этом. Ты живешь в том же мире, что и, например, биржевой маклер, да? И твоя жизнь, как мне кажется, только что круто изменилась из-за новой политики Биржевого комитета - от перераспределения министерских портфелей с пятидесятипроцентной потерей вложений для держателей акций? Ты живешь в том же мире, что и шахматист-профессионал? Нью-Йоркский открытый турнир начинается на этой неделе. Петросян, Фишер и Браун сражаются за приз в полмиллиона долларов. Что же ты тогда делаешь на этом поле в Мейленде, штат Огайо? Ты и твой биплан, "Флит", выпуска 1929 года, здесь, на фермерском поле, и для тебя нет ничего важнее, чем разрешение использовать это поле для полетов, юди, желающие покататься на самолете, постоянный ремонт мотора и то, чтобы, не дай бог, не пошел град... Сколько же, по твоему, человек живет в твоем мире? Так ты стоишь там, на земле, и серьезно утверждаешь, что четыре миллиарда живут не в четырех миллиардах разных миров, ты серьезно собрался это мне доказать?" - он так быстро говорил, что начал задыхаться.
"А я уже прямо чувствовал, как картошка тает на языке", - сказал я.
"Очень жаль. Очень хотелось мне тебя угостить. Но с этим все, лучше и не вспоминать".
И хоть тогда я в последний раз обвинил его в том, что он не живет в этом мире, прошло еще много времени, прежде чем я понял слова, на которых открылась книжка:
Если
ты немного
потренируешься, живя как придуманный
персонаж,
ты поймешь, что придуманные герои
иногда более реальны, чем
люди, имеющие тело
и бьющееся
сердце.